今晚看了大寧靜，是一齣拍攝修院生活的記綠片。
導演說，這不是一個記綠，而是一場經驗。而我，則感謝他，為我帶來近三小時的修行經驗。
片中沒多少句話，配樂也沒有。撫紙張布匹的聲音，筆尖在紙上摩擦的聲音，切菜的聲音，雨聲、風聲，日常生活細節裡每一個微小的聲音，修士們如梵音的唸唱，一切一切就是最美好的聲音。他們的生活就是一個恆久的禱告，把生命裡的每一秒都完全交予祂，不是禱告，就是看書、靜思，再不然就是靜靜地做著維持修院運作的必要的工。東方與西方兩個完全不一樣的宗教，在修行方面竟又這麼相像：有一些時候，我以為我在看和尚的生活。香港人，大概受不了靜，天天帶著耳筒，以所謂的音樂灌滿自己的耳朵，早已忘記了寧靜下的聲音的美，也受不了修士們重覆又重覆，為著實踐主道的生活，中途離場的觀眾，不下十人。
修院自己種菜養牛羊，也養了幾隻貓，沒有狗。大概還是貓兒才配得上寧靜的地方吧。修院、學校、書店的一致性，就在貓兒的身上。
片中其中一段話，是修士們對潔淨雙手這儀式的討論。只有這麼一點水…要麼讓我們好好的清潔隻手。我對洗手沒甚麼意見…都是符號。符號的失去同時是意義的失去。(<--嗯，我有時會覺得，基督教的儀式太少了。另，相愛而不婚的戀人，在除去結婚這符號的同時，又在戀愛中失掉了甚麼？)並不是我們的手乾淨不乾淨，而是我們的心。(<--係咪好禪？不是風在動，不是布在動，而是你的心在動。)
片末一個瞎了的老修士，說：我不怕死。死只是回到父的身邊，是喜樂哩。
又說：現代人最可憐的是放棄了宗教。沒有神，生命的意義何在？為了甚麼而活下去呢？
導演向修院提出拍攝的請求，修院方面說現在時候太早，一等十六年，修院才准許拍攝。不在意、無懼、無貪慎癡。
2006年4月17日 星期一
2006年3月26日 星期日
記 開小差的週六下午 及 其他
學期中的週六下午，我原是要到嶺大去上課的。今天開小差，跑到藝術中心去聽漫畫工地的講座。lp早已勸我：那個座談會太多講者了，不會聽得到甚麼的。不聽老人言。果然滿是陳腔濫調。其中值得記的只有下二：
主持人先生果然對自身(或美化點曰香港漫畫前景)十分焦慮，竟然問在座漫畫人如何向海外推廣香港漫畫、會否為海外讀者口味而在作品中強調香港/中國的特色！還是智海利害，一下四撥千斤，不正面答主持人的問題，只說：好像香港一般女仔的打扮，跟在蘭桂坊泡鬼佬的女仔的打扮不一樣，前者是真正的香港，後者是給鬼佬看的香港，我想，香港的漫畫發展出真正的香港特色，就必須面對真正的香港。(大意)強呀！同代人中我最欣賞智海，是不無道理的。
另，原來我一直想做的事，已經有人做了。我一直希望做一個香港年青獨立漫畫人的詳細訪問，而阿齋在會中透露，他和智海已訪問了是次漫畫工地的27位參展漫畫家，訪問和各漫畫家的部分作品將結集，並於七月書展期間由三聯出版。是比我有資格上萬倍去做這件事的人，是一所不能再好的出版社，雖然自己不能參與，但夫復何求？期待，七月。
* * *
只是，回到自己。我想作這些訪問，其實希望從搜集資料著手，看研究(也就是拿它作M.phil題目)的可能性。可能是看香港漫畫中的香港文化特色等。但總覺得滿有問題，一方面研究漫畫牽涉太多不同學科，如文化研究、文學理論、漫畫語言、藝術語言和理論、視覺文化、媒體研究等等，我大概會掌握不來；而且題目本身好像就好有問題，為何要探討香港漫畫中的香港文化特色？是我也像主持人先生那麼焦慮嗎？我該如何閱讀漫畫家們的作品？我說他們的作品很有甚麼一點香港文化，是不是同時在忽視他們作品中的其他面向？
或者，我該想想另一些我有興趣的題目，如民族服的文化研究、或土瓜灣口述歷史計劃等。然而，這些題目也好像有它的問題。
好煩！
主持人先生果然對自身(或美化點曰香港漫畫前景)十分焦慮，竟然問在座漫畫人如何向海外推廣香港漫畫、會否為海外讀者口味而在作品中強調香港/中國的特色！還是智海利害，一下四撥千斤，不正面答主持人的問題，只說：好像香港一般女仔的打扮，跟在蘭桂坊泡鬼佬的女仔的打扮不一樣，前者是真正的香港，後者是給鬼佬看的香港，我想，香港的漫畫發展出真正的香港特色，就必須面對真正的香港。(大意)強呀！同代人中我最欣賞智海，是不無道理的。
另，原來我一直想做的事，已經有人做了。我一直希望做一個香港年青獨立漫畫人的詳細訪問，而阿齋在會中透露，他和智海已訪問了是次漫畫工地的27位參展漫畫家，訪問和各漫畫家的部分作品將結集，並於七月書展期間由三聯出版。是比我有資格上萬倍去做這件事的人，是一所不能再好的出版社，雖然自己不能參與，但夫復何求？期待，七月。
* * *
只是，回到自己。我想作這些訪問，其實希望從搜集資料著手，看研究(也就是拿它作M.phil題目)的可能性。可能是看香港漫畫中的香港文化特色等。但總覺得滿有問題，一方面研究漫畫牽涉太多不同學科，如文化研究、文學理論、漫畫語言、藝術語言和理論、視覺文化、媒體研究等等，我大概會掌握不來；而且題目本身好像就好有問題，為何要探討香港漫畫中的香港文化特色？是我也像主持人先生那麼焦慮嗎？我該如何閱讀漫畫家們的作品？我說他們的作品很有甚麼一點香港文化，是不是同時在忽視他們作品中的其他面向？
或者，我該想想另一些我有興趣的題目，如民族服的文化研究、或土瓜灣口述歷史計劃等。然而，這些題目也好像有它的問題。
好煩！
2006年2月21日 星期二
品味．美
「什麼是美？我有朋友說，賣魚蛋小販用的吸油紙其實很美，這話很有意思。很多東西本身就是美，不過我們多數只留意事物功能方面的事，沒有留意功能以外的一面而已。」於智海的「筆記趙廣超先生」(詳見上一個貼子)中看到超哥的這麼一句話，不禁想起自己前陣子應前輩之邀而書寫、卻又不知何故無法刊登的幾段文字(見下面)。恰巧，我的目光也落在這麼一片方丁的小紙上。的確，很多東西本身就是美，那張紙，美極了。相比起現在流行的食器設計(也就是大家樂和大快活都在用的那種貨色)，總要表現出一點什麼的，總是新，總是潮，總在瞬眼間悅人眼目，卻不美，捧在手裡就都穿幫了。
理論，討厭卻似乎點出了一些道理。早前因著帶設計學院導修課而怱怱吃下的一篇文章—Jean Baudrillard "The System of Objects"中，談到的是當今世代中，因工業化的原故，器物都沒有原形，只有系列，無盡的轉換顏色形狀材質。所引致的，除了是因研製時間所限而致的技術失落(也就是為何現時的電器壽命都那麼短)，更是品味上的失落(同一功能的東西有無限的系列，美在"什麼都可以"的配搭中失落了)。讀後的當下明白是明白，卻感受不深。現在思想著超哥的話、自己寫過的文字、Baudrillard的分析，心裡戚戚然的，久不能息。設計，現今的設計，以品味掛帥的設計，到底出了個什麼問題？為何品味和美都在中間失落掉？
後話：這篇文字，我是打了第二次了，第一次直接在網上打，結果打到最後幾隻字視窗忽然關掉，整篇東西化為烏有。第二次學乖了，先在notepad上打。這大概算是Baudrillard說的technical loss吧！立此為記。
* * *
杯盤碗碟桌子座椅等似乎與食物非常親密，甚至乎是一種共生的關係。
把一客鵝肝醬美點盛在白色發泡膠外賣盒裡，把陳年紅酒倒在外賣紙杯裡，或把大牌檔風味炒硯搬到格調高雅的燭光餐桌上，都不是味兒。
想起中國的米飯，腦中出現的影像大概不會是一顆顆散落的飯粒，而是一個碗、米飯盛得滿滿的像一個小山丘。飯碗的碗邊和碗腳構成指頭的安居之所，一碗米飯捧在手裡，一只手以安全的距離感受著米飯的溫暖、和盛得滿滿重量並豐足。通過飯碗，中國的米飯才能表達出它的風格和味道。
設計得宜的食器，像是為食物加上最後的調味，一下子豐富了整客菜的層次和味道。同樣，欣賞一件食具，還是得把食物放在其中。商店櫥窗裡貨架上的器物，在射燈的影襯下無疑托出悅目的外型、材質和色彩，但這總欠缺一分生活的觸感。只有盛著凍飲，你才能看見凝在琉璃水杯上晶瑩的露珠，和露珠裡萬花筒般的世界。只有經過日復日年復年的洗禮，茶葉的味道才能沈澱於紫砂茶壺中。亦只有擺上精緻法式菜餚的白色大碟子，你才能欣賞到當中那留白的藝術。
食物與食器相得益彰。
這才是一頓美滿的盛宴。
外賣腸粉的白報紙
通常，吃過外賣後，那些發泡膠盒紙杯膠刀叉，都像是提醒你的罪過似的，以極厭惡的樣子橫陳眼前。是故我總希望避免外賣，但也有例外——
腸粉。在粥店只點一客腸粉，只花幾塊錢卻佔人家小店的一個位子上半小時，似乎有點兒那個。而更重要的原因是，我喜歡外賣腸粉的盛器——或正確一點說，那張盛著腸粉的薄薄的紙。
單看食店嬸嬸從掃油上紙到把整包腸粉放進塑料袋的一連串俐落動作，已是件樂事。而捧著這小包，那溫暖軟綿的一團在掌心裡，像是個有體溫的小動物，叫人不其然感到幸福。不得不叫人驚訝的是，那張薄紙加上一層薄油，就可以承受上一大堆腸粉和醬汁，更把當中的多餘油分吸掉，叫吃下去的每口腸粉(感覺)更健康。
可惜的是，這種簡單的盛器已漸漸被塑膠盛器取代。看著膠盆子邊掛著的那膩人的油光，胃口都消了。這難道是叫人減肥的點子？
茶餐廳的茶杯與卡位
當超級市場的貨架上出現愈來愈多「茶餐廳感覺」的包裝飲料——明明是紙盒裝不凍不熱卻說自己很「茶餐廳」奶茶、沒有檸檬卻神奇地有「督」出來的檸檬汁的紙包檸茶等，我愈發感到茶餐廳之可愛和不可取代。就說茶餐廳的器物吧。盛著熱飲的那只杯，厚厚的杯身保存著飲品的溫暖；呷奶茶時，嘴唇湊近豐滿的杯邊，像在跟奶茶來個溫柔的吻。而這溫馨的觸感都在紙包和鋁罐間失落了；更甚的是，失去了茶餐廳的空間。
一直欣賞茶餐廳的卡位，因它同時滿足著客人和店子的需要。卡位的設計源自火車座位，放到茶餐廳裡是為了盡用室內靠牆的空間 (不少卡位座位下的位置，更用作存放物件)。而卡位兩邊高高的椅背，能築出你與情人或三兩知己的私密空間。這空間能在「茶餐廳感覺」的包裝飲料裡尋到麼？
品茗的荷花與魚兒(shop: 樂茶軒)
或許是茶樓裡的茶杯實在平凡得沒法叫人留意它的存在，當看見茶藝專門店裡的茶杯，我才發現中國茶具之美；亦始能感受到，喝茶原來有一個「品茗」的層次——喝茶，不過把茶當成飲料的一種；品茗，卻是品味茶裡的意境、精神和文化。而茶杯，在整個品茗的過程中有著舉足輕重的地位。那是一種視覺的享受，由眼目開始帶領我們進入茗茶的氣氛，靜下心神享受面前的那杯茶，和與友人相聚的時光。茶杯裡展現一種中式的閒情逸緻和悠然自得，其中有一種設計我特別的喜愛。那是一只白瓷(?)的小杯子，繪上了簡單的小魚圖案。畫龍點睛之處在於杯子內側、近杯邊位置繪上的一尾小魚。當倒進清澈明亮的茶湯，那杯就成了一個小池塘，魚兒在水中暢泳。在呷進一口自然的清新之前，凝望著杯中的世界，彷彿與自然聯上，成為品茶最好的前奏。
理論，討厭卻似乎點出了一些道理。早前因著帶設計學院導修課而怱怱吃下的一篇文章—Jean Baudrillard "The System of Objects"中，談到的是當今世代中，因工業化的原故，器物都沒有原形，只有系列，無盡的轉換顏色形狀材質。所引致的，除了是因研製時間所限而致的技術失落(也就是為何現時的電器壽命都那麼短)，更是品味上的失落(同一功能的東西有無限的系列，美在"什麼都可以"的配搭中失落了)。讀後的當下明白是明白，卻感受不深。現在思想著超哥的話、自己寫過的文字、Baudrillard的分析，心裡戚戚然的，久不能息。設計，現今的設計，以品味掛帥的設計，到底出了個什麼問題？為何品味和美都在中間失落掉？
後話：這篇文字，我是打了第二次了，第一次直接在網上打，結果打到最後幾隻字視窗忽然關掉，整篇東西化為烏有。第二次學乖了，先在notepad上打。這大概算是Baudrillard說的technical loss吧！立此為記。
* * *
杯盤碗碟桌子座椅等似乎與食物非常親密，甚至乎是一種共生的關係。
把一客鵝肝醬美點盛在白色發泡膠外賣盒裡，把陳年紅酒倒在外賣紙杯裡，或把大牌檔風味炒硯搬到格調高雅的燭光餐桌上，都不是味兒。
想起中國的米飯，腦中出現的影像大概不會是一顆顆散落的飯粒，而是一個碗、米飯盛得滿滿的像一個小山丘。飯碗的碗邊和碗腳構成指頭的安居之所，一碗米飯捧在手裡，一只手以安全的距離感受著米飯的溫暖、和盛得滿滿重量並豐足。通過飯碗，中國的米飯才能表達出它的風格和味道。
設計得宜的食器，像是為食物加上最後的調味，一下子豐富了整客菜的層次和味道。同樣，欣賞一件食具，還是得把食物放在其中。商店櫥窗裡貨架上的器物，在射燈的影襯下無疑托出悅目的外型、材質和色彩，但這總欠缺一分生活的觸感。只有盛著凍飲，你才能看見凝在琉璃水杯上晶瑩的露珠，和露珠裡萬花筒般的世界。只有經過日復日年復年的洗禮，茶葉的味道才能沈澱於紫砂茶壺中。亦只有擺上精緻法式菜餚的白色大碟子，你才能欣賞到當中那留白的藝術。
食物與食器相得益彰。
這才是一頓美滿的盛宴。
外賣腸粉的白報紙
通常，吃過外賣後，那些發泡膠盒紙杯膠刀叉，都像是提醒你的罪過似的，以極厭惡的樣子橫陳眼前。是故我總希望避免外賣，但也有例外——
腸粉。在粥店只點一客腸粉，只花幾塊錢卻佔人家小店的一個位子上半小時，似乎有點兒那個。而更重要的原因是，我喜歡外賣腸粉的盛器——或正確一點說，那張盛著腸粉的薄薄的紙。
單看食店嬸嬸從掃油上紙到把整包腸粉放進塑料袋的一連串俐落動作，已是件樂事。而捧著這小包，那溫暖軟綿的一團在掌心裡，像是個有體溫的小動物，叫人不其然感到幸福。不得不叫人驚訝的是，那張薄紙加上一層薄油，就可以承受上一大堆腸粉和醬汁，更把當中的多餘油分吸掉，叫吃下去的每口腸粉(感覺)更健康。
可惜的是，這種簡單的盛器已漸漸被塑膠盛器取代。看著膠盆子邊掛著的那膩人的油光，胃口都消了。這難道是叫人減肥的點子？
茶餐廳的茶杯與卡位
當超級市場的貨架上出現愈來愈多「茶餐廳感覺」的包裝飲料——明明是紙盒裝不凍不熱卻說自己很「茶餐廳」奶茶、沒有檸檬卻神奇地有「督」出來的檸檬汁的紙包檸茶等，我愈發感到茶餐廳之可愛和不可取代。就說茶餐廳的器物吧。盛著熱飲的那只杯，厚厚的杯身保存著飲品的溫暖；呷奶茶時，嘴唇湊近豐滿的杯邊，像在跟奶茶來個溫柔的吻。而這溫馨的觸感都在紙包和鋁罐間失落了；更甚的是，失去了茶餐廳的空間。
一直欣賞茶餐廳的卡位，因它同時滿足著客人和店子的需要。卡位的設計源自火車座位，放到茶餐廳裡是為了盡用室內靠牆的空間 (不少卡位座位下的位置，更用作存放物件)。而卡位兩邊高高的椅背，能築出你與情人或三兩知己的私密空間。這空間能在「茶餐廳感覺」的包裝飲料裡尋到麼？
品茗的荷花與魚兒(shop: 樂茶軒)
或許是茶樓裡的茶杯實在平凡得沒法叫人留意它的存在，當看見茶藝專門店裡的茶杯，我才發現中國茶具之美；亦始能感受到，喝茶原來有一個「品茗」的層次——喝茶，不過把茶當成飲料的一種；品茗，卻是品味茶裡的意境、精神和文化。而茶杯，在整個品茗的過程中有著舉足輕重的地位。那是一種視覺的享受，由眼目開始帶領我們進入茗茶的氣氛，靜下心神享受面前的那杯茶，和與友人相聚的時光。茶杯裡展現一種中式的閒情逸緻和悠然自得，其中有一種設計我特別的喜愛。那是一只白瓷(?)的小杯子，繪上了簡單的小魚圖案。畫龍點睛之處在於杯子內側、近杯邊位置繪上的一尾小魚。當倒進清澈明亮的茶湯，那杯就成了一個小池塘，魚兒在水中暢泳。在呷進一口自然的清新之前，凝望著杯中的世界，彷彿與自然聯上，成為品茶最好的前奏。
2006年2月20日 星期一
轉貼筆記趙廣超先生
智海旁聽趙廣超老師的課後筆記，從前上老師的課，恭恭敬敬的捧著他說出來、卻無法立時理解的話，回去"參"上一週，周而復始的十四周，其實是滿滿的得著和幸福。這回一氣而來的這一大堆話，看來並不是一時三刻可以參得透，特貼於此，與你分享，亦讓自己可以多番閱讀。
* * *
http://www.chihoi.net/whisper2006/whisper.htm
筆記趙廣超先生
14 Feb 2006
這麼的年紀，好像從未試過這樣密集地，在大約兩小時內聽到那麼那麼多的肺腑的警語。課堂翌日掬色老師來說談了一些課後感，說五十多年來都未曾聽過這樣的課，印證了我被激烈地搖撼、被技術擊倒的感受。可稱cultural shock。
我仍然相信，中大仍然是一所有生命力的學院，趙先生也許會同意這個說法，因此在出版《筆紙中國畫》(還是《筆記清明上河圖》？)之後便拒絕再講課的他，在掬色老師邀請下，還是破例答應講課。他一直回絕講課的理由是，潛心寫書三年來，已忘記了怎麼說話，嚴重語塞。有必要在此申明，這堂課他是斷斷續續地說話而展開的。原定兩小時，他說了一小時就停了，餘下一小時在發問和對答中渡過；而在答話間他補充的，緩慢但強而有力地解放他內在的能量。
來聽課的不是建築系或藝術系本科生，而是通識課的不同學系的學生；大概如他所說，相信中大會出到一些，他心目中真正的可造之才。跟隨著掬色老師的直覺，我抽空到來旁聽。
先生派發給同學的講義只有三行字：
一、年青時總有些自以為了不起的長處，漸漸才發覺：「木桶的容量，是最短那一塊木頭決定的。」
二、學習與創作：「每一滴水看起來都可有可無，要泛起漣漪，少一滴都不可以。」
三、文化習氣：「中國文化有別人所沒有的綜合力，麻煩的是在分析時都在做結論。」
x x x
(以下是一點課堂筆記。但如先生所云，從外接受也是個人對外的投射，若然有誤錄之處，有請指正。)
他從十五、六歲時畫下的一幅八仙嶺寫生畫說起。當年他認識西方藝術都是透過書本學到的，但以當時的印刷技術，印出來的畫通常都跟原作差別很大，色很偏，於是他畫的畫都是偏色的，有種舊印刷品的古舊感。
後來他到了法國攻讀西方藝術。他鑽研的時候總是親力親為，動手臨幕製作，對著雅典神殿寫生，照著愛琴海陶瓷仿製一個瓶子，從製作的經驗去感受古人經驗世界的方式。他把一幅古羅馬人/神型雕像並置在一幅落墨狂放的中國畫旁，說：「希臘藝術你看這神殿的柢柱雄渾有力，及至古羅馬這些看起來已很流質的人像雕塑的姿態，西方藝術最終極點已到達了拋棄物質的境界。古人看世界的感知，照理現代人也可以感受得到。你看這幅中國畫，狂放的潑墨，為什麼西方與中國藝術有那麼迴然不同的表達？」
先生在白板上，起勁地畫了一條彎線，呈橫放的「8」字，說：「看這條線！」然後在橫8字的兩端添筆，畫成一個梯形，說：「我曾在理大教時裝設計。我說這(個梯形)是一條短裙，頂頭的(橫8字形)曲線就是腰肢──你看不見我畫曲線的時候在扭腰扭臀嗎？(他擺著腰，全場笑)」接著他的結論是：「這條線就代表西方藝術了。西方藝術的表現，是將你的動態和感受，以表象的方式呈現出來，我扭腰的姿態就表現在這條扭動的曲線上，別人從這條曲條，看出穿這條短裙的人的姿態。因此你看巴洛克時期的藝術，便可以想像當時的人的生活是那麼戲劇性。」
「後來有一次我認識了廣州藝術學院(？)的一位教授(抱歉忘了名字)，他是我一生所認識的人中，品格情操最崇高的一個人，他的謙恭，他待人處事，非常令人欽佩。可是看他畫的國畫，令人難以置信，有力、澎湃，人們不相信這種強大的、甚至是激烈的筆風竟是出於眼前這一位謙謙有禮的老翁──」趙先生拿起筆，在白板上慢慢地、慢慢地畫出一條橫線，說：「這條線，就是中國藝術了！中國藝術家窮一生畫畫，到他臨死斷氣的一刻所畫出的，就正是這麼一條謹慎得可以的橫線。學過了西方藝術，綜觀過西方藝術的發展，當我發現這一點的時候，我感受非常之震驚而且非常困惑：中國藝術的表達是把一切一切再強大的情感的力量收歛、隱藏，收回成一條像這樣的橫線。我覺得非常震驚。」
x x x
「從印刷品看中國畫，一定不好看。印刷媒體實在影響了觀看的方式。有一次我到上海某博物館看一位古人的名畫展覽(抱歉博物館和畫早的名字都忘了，但是很有名的)，因為人太多，根本不能站近看，我就被逼到這幅畫的左邊，斜斜地看(畫中的)風景。此際，我看見的畫面很感人，因為打斜看，就找到一個只屬於我的角度去欣賞這風景，很美。這就是中國畫的精神了。只是，印刷品只容許你從正面看畫；沒有一幅印刷品能媲美原作。」
x x x
他照著愛琴海陶瓷仿製一個瓶子，這個瓶子像葫蘆的形狀，但是他仿製的那個，看起來笨拙很多，他不滿，再造一個，都是笨笨的樣子。然後他想到，把那個笨拙重複、放大，於是在笨拙的瓶子上刻了兩三個笨拙瓶子的圖案(全場看見這幅powerpoint圖片嘩的笑了)、再添一個人物在飲用瓶子，出來的造型效果竟然非常別緻，一點也不笨。
「重複地笨拙，重複產生變異。重複也造成某種ownership。」在「清明上河圖」的一部份，他也發現畫中人物鋪陳方式的重複，構成圖畫的風格，在他這笨拙的經驗中，他感到「ownership、去擁有東西，在本質上並非那麼具毀滅性。不過這也是一時間想到的，仍未想通這回事」。
他在鑽研「清明上河圖」的時候，把全圖臨了很多遍，圖畫每部份都細心重畫、研究每部份的透視。在臨摹的過程中，理當感受到古人如何感受當下的風景，意會原畫者的心胸量度。他從右至左畫起，「起初，畫中的人物，肩膊的彎線是這樣的(比劃著)，渾圓落下；但是畫到近尾段，這種肩上的曲線竟然不存在了，換來是這麼一下彎入彎出再落下(比劃著)的線條。於是發現是完全兩個人的手筆，不是獨一個人畫，可能是他妻子或什麼人接手畫的。我把這個發現告訴內地的學者，他們大為驚訝。」而臨摹這位接手繪畫的人的線條，過程中趙先生得出這樣的感受和評價：「這位接手繪畫的人，非常之墮落。」
x x x
「什麼是美？我有朋友說，賣魚蛋小販用的吸油紙其實很美，這話很有意思。很多東西本身就是美，不過我們多數只留意事物功能方面的事，沒有留意功能以外的一面而已。有一次我在街邊看見一位老婆婆，她背脊已弓得很厲害，走起路來像個『７』字。她在路邊擺賣，賣她從街上撿拾來的舊物。舊物中有個舊水彩盒，及一枝舊得可憐的水彩筆，筆頭的毛已弓成『７』字(眾笑)。我卻覺得這兩件東西非常美，買了下來，拿給學生看，好想利用這枝畫筆畫出什麼來。他們卻嫌棄它們，說它們又殘又破。那時我意圖發起一次將『Cheap o野』美化的運動，可惜最後失敗了。」
x x x
席中有同學問先生：一共花了多少時間畫畫，用什麼工具畫？
先生一面聆聽同學的問題，一面思考，想了一會，然後在白板上畫了一棵樹：「小時候我住在錦田──」樹下畫了一個人坐著，說：「這人就是我，我喜歡坐在樹下──」樹下的人腳前延伸一條地平線，地平線上畫了兩片橢圓形，他說：「這就是我每天對著的婦人的屁股(眾笑)，她每天在掘地，我只看見她的屁股──」他替婦人多畫了一把耙，然後在樹下的自己手上畫了一部收音機，說：「從小便搞高科技的我(笑)，在樹下聽收音機。這部收音機是我接觸錦田以外的世界的唯一途徑。Receiver也是自我對外的投射。」
然後他畫了三個長方形，說：「我的眼睛近年退化得很厲害，我現在看見大家但面孔模糊不清。我工作的時候，要用三十吋的電腦螢光幕才能看清楚。這三個(長方形)就是電腦──」他畫了一個人，夾在三個長方形中間：「這個人是我，埋首在三部電腦前面。現在我已經得到了自小夢寐以求的高科技了！」接著說：「可是，在這三部電腦面前我感到非常辛苦，難以忍受，好像給三台螢光幕圍困著──」他畫了一個盆栽在兩個長方形之間：「於是我買了一個小盆栽，這個小盆栽，令我記起小時候那棵樹(指著上面錦田的樹；眾笑)。
「有一次我到陶國彰先生──中大哲學系的──搞的一個討論會，他指出每個人都有一種『身體的記憶』。這個小盆栽，令我想起兒時的那段坐在樹下的記憶──只要你把事情繼續做下去，這個身體的記憶就不會熄滅。
「中國人對待工具的態度很有尊嚴──我未來想鑽研的是中國科技發展史──我用電腦photoshop畫畫，卻看不出photoshop有這份尊嚴。」他畫一條畫線，說：「用手畫一條直線，你就得到一條直線，」說罷他畫出一條曲折不穩、漸向下墜的線，說：「用photoshop畫一條直線，你就得到這條曲折的線。Photoshop是一種很蠢蛋的發明，但當『我』加上『photoshop』，將會得出一樣新鮮的東西，你需要接受photoshop的笨拙。」
同學後來問：「我是讀經濟學的，我們的老師常常強調『平衡』的重要。先生你在電腦前面放置小盆栽，可不可以說是一種平衡？」他想了想，凝重地回答：「這樣說，好像有點對你的老師不敬，但我還是必須要指出，這不是『平衡』的問題。A、B、C和D的所謂『平衡』，意味著A、B、C和D是對立的東西，非A即B、非B即C等等，是二分化的──你說『咪即係陰陽囉！』──但事實上A、B、C和D並不是對立的，它們本是一個整體。
「到現在，我仍然懷疑學校這個體制存在的必要。例如你小時候數學科了得，就考上大學讀數學，去學一些你本身已很了得的知識，這個邏輯我仍然想不透......。
「生命最終極的追求有三種：一、是無可辯駁的宗教，二、是藝術文化，三、是科學物理的最終的探索──它們不是對立的──三種終極的追求最終將會一點點地靠近真理──
「現今的藝術，史無前例地懦弱，一味追求Impact，只管製造Impact來填補內心的茫然和焦慮，而全然把美遺忘了，甚至不知道什麼是美──知性和感性之間存在一種intimacy，世上只有透過藝術品或藝術活動可以達到這intimacy，將兩者接連。藝術的探求最終是有是非之分，這是一個是非問題。畢竟到了最後的審判前，沒有人會知道，真理將落在誰人手上。」
x x x
下課後一直說不出話來。
x x x
組織了幾天。我想那近乎一種極大的敬畏。
* * *
http://www.chihoi.net/whisper2006/whisper.htm
筆記趙廣超先生
14 Feb 2006
這麼的年紀，好像從未試過這樣密集地，在大約兩小時內聽到那麼那麼多的肺腑的警語。課堂翌日掬色老師來說談了一些課後感，說五十多年來都未曾聽過這樣的課，印證了我被激烈地搖撼、被技術擊倒的感受。可稱cultural shock。
我仍然相信，中大仍然是一所有生命力的學院，趙先生也許會同意這個說法，因此在出版《筆紙中國畫》(還是《筆記清明上河圖》？)之後便拒絕再講課的他，在掬色老師邀請下，還是破例答應講課。他一直回絕講課的理由是，潛心寫書三年來，已忘記了怎麼說話，嚴重語塞。有必要在此申明，這堂課他是斷斷續續地說話而展開的。原定兩小時，他說了一小時就停了，餘下一小時在發問和對答中渡過；而在答話間他補充的，緩慢但強而有力地解放他內在的能量。
來聽課的不是建築系或藝術系本科生，而是通識課的不同學系的學生；大概如他所說，相信中大會出到一些，他心目中真正的可造之才。跟隨著掬色老師的直覺，我抽空到來旁聽。
先生派發給同學的講義只有三行字：
一、年青時總有些自以為了不起的長處，漸漸才發覺：「木桶的容量，是最短那一塊木頭決定的。」
二、學習與創作：「每一滴水看起來都可有可無，要泛起漣漪，少一滴都不可以。」
三、文化習氣：「中國文化有別人所沒有的綜合力，麻煩的是在分析時都在做結論。」
x x x
(以下是一點課堂筆記。但如先生所云，從外接受也是個人對外的投射，若然有誤錄之處，有請指正。)
他從十五、六歲時畫下的一幅八仙嶺寫生畫說起。當年他認識西方藝術都是透過書本學到的，但以當時的印刷技術，印出來的畫通常都跟原作差別很大，色很偏，於是他畫的畫都是偏色的，有種舊印刷品的古舊感。
後來他到了法國攻讀西方藝術。他鑽研的時候總是親力親為，動手臨幕製作，對著雅典神殿寫生，照著愛琴海陶瓷仿製一個瓶子，從製作的經驗去感受古人經驗世界的方式。他把一幅古羅馬人/神型雕像並置在一幅落墨狂放的中國畫旁，說：「希臘藝術你看這神殿的柢柱雄渾有力，及至古羅馬這些看起來已很流質的人像雕塑的姿態，西方藝術最終極點已到達了拋棄物質的境界。古人看世界的感知，照理現代人也可以感受得到。你看這幅中國畫，狂放的潑墨，為什麼西方與中國藝術有那麼迴然不同的表達？」
先生在白板上，起勁地畫了一條彎線，呈橫放的「8」字，說：「看這條線！」然後在橫8字的兩端添筆，畫成一個梯形，說：「我曾在理大教時裝設計。我說這(個梯形)是一條短裙，頂頭的(橫8字形)曲線就是腰肢──你看不見我畫曲線的時候在扭腰扭臀嗎？(他擺著腰，全場笑)」接著他的結論是：「這條線就代表西方藝術了。西方藝術的表現，是將你的動態和感受，以表象的方式呈現出來，我扭腰的姿態就表現在這條扭動的曲線上，別人從這條曲條，看出穿這條短裙的人的姿態。因此你看巴洛克時期的藝術，便可以想像當時的人的生活是那麼戲劇性。」
「後來有一次我認識了廣州藝術學院(？)的一位教授(抱歉忘了名字)，他是我一生所認識的人中，品格情操最崇高的一個人，他的謙恭，他待人處事，非常令人欽佩。可是看他畫的國畫，令人難以置信，有力、澎湃，人們不相信這種強大的、甚至是激烈的筆風竟是出於眼前這一位謙謙有禮的老翁──」趙先生拿起筆，在白板上慢慢地、慢慢地畫出一條橫線，說：「這條線，就是中國藝術了！中國藝術家窮一生畫畫，到他臨死斷氣的一刻所畫出的，就正是這麼一條謹慎得可以的橫線。學過了西方藝術，綜觀過西方藝術的發展，當我發現這一點的時候，我感受非常之震驚而且非常困惑：中國藝術的表達是把一切一切再強大的情感的力量收歛、隱藏，收回成一條像這樣的橫線。我覺得非常震驚。」
x x x
「從印刷品看中國畫，一定不好看。印刷媒體實在影響了觀看的方式。有一次我到上海某博物館看一位古人的名畫展覽(抱歉博物館和畫早的名字都忘了，但是很有名的)，因為人太多，根本不能站近看，我就被逼到這幅畫的左邊，斜斜地看(畫中的)風景。此際，我看見的畫面很感人，因為打斜看，就找到一個只屬於我的角度去欣賞這風景，很美。這就是中國畫的精神了。只是，印刷品只容許你從正面看畫；沒有一幅印刷品能媲美原作。」
x x x
他照著愛琴海陶瓷仿製一個瓶子，這個瓶子像葫蘆的形狀，但是他仿製的那個，看起來笨拙很多，他不滿，再造一個，都是笨笨的樣子。然後他想到，把那個笨拙重複、放大，於是在笨拙的瓶子上刻了兩三個笨拙瓶子的圖案(全場看見這幅powerpoint圖片嘩的笑了)、再添一個人物在飲用瓶子，出來的造型效果竟然非常別緻，一點也不笨。
「重複地笨拙，重複產生變異。重複也造成某種ownership。」在「清明上河圖」的一部份，他也發現畫中人物鋪陳方式的重複，構成圖畫的風格，在他這笨拙的經驗中，他感到「ownership、去擁有東西，在本質上並非那麼具毀滅性。不過這也是一時間想到的，仍未想通這回事」。
他在鑽研「清明上河圖」的時候，把全圖臨了很多遍，圖畫每部份都細心重畫、研究每部份的透視。在臨摹的過程中，理當感受到古人如何感受當下的風景，意會原畫者的心胸量度。他從右至左畫起，「起初，畫中的人物，肩膊的彎線是這樣的(比劃著)，渾圓落下；但是畫到近尾段，這種肩上的曲線竟然不存在了，換來是這麼一下彎入彎出再落下(比劃著)的線條。於是發現是完全兩個人的手筆，不是獨一個人畫，可能是他妻子或什麼人接手畫的。我把這個發現告訴內地的學者，他們大為驚訝。」而臨摹這位接手繪畫的人的線條，過程中趙先生得出這樣的感受和評價：「這位接手繪畫的人，非常之墮落。」
x x x
「什麼是美？我有朋友說，賣魚蛋小販用的吸油紙其實很美，這話很有意思。很多東西本身就是美，不過我們多數只留意事物功能方面的事，沒有留意功能以外的一面而已。有一次我在街邊看見一位老婆婆，她背脊已弓得很厲害，走起路來像個『７』字。她在路邊擺賣，賣她從街上撿拾來的舊物。舊物中有個舊水彩盒，及一枝舊得可憐的水彩筆，筆頭的毛已弓成『７』字(眾笑)。我卻覺得這兩件東西非常美，買了下來，拿給學生看，好想利用這枝畫筆畫出什麼來。他們卻嫌棄它們，說它們又殘又破。那時我意圖發起一次將『Cheap o野』美化的運動，可惜最後失敗了。」
x x x
席中有同學問先生：一共花了多少時間畫畫，用什麼工具畫？
先生一面聆聽同學的問題，一面思考，想了一會，然後在白板上畫了一棵樹：「小時候我住在錦田──」樹下畫了一個人坐著，說：「這人就是我，我喜歡坐在樹下──」樹下的人腳前延伸一條地平線，地平線上畫了兩片橢圓形，他說：「這就是我每天對著的婦人的屁股(眾笑)，她每天在掘地，我只看見她的屁股──」他替婦人多畫了一把耙，然後在樹下的自己手上畫了一部收音機，說：「從小便搞高科技的我(笑)，在樹下聽收音機。這部收音機是我接觸錦田以外的世界的唯一途徑。Receiver也是自我對外的投射。」
然後他畫了三個長方形，說：「我的眼睛近年退化得很厲害，我現在看見大家但面孔模糊不清。我工作的時候，要用三十吋的電腦螢光幕才能看清楚。這三個(長方形)就是電腦──」他畫了一個人，夾在三個長方形中間：「這個人是我，埋首在三部電腦前面。現在我已經得到了自小夢寐以求的高科技了！」接著說：「可是，在這三部電腦面前我感到非常辛苦，難以忍受，好像給三台螢光幕圍困著──」他畫了一個盆栽在兩個長方形之間：「於是我買了一個小盆栽，這個小盆栽，令我記起小時候那棵樹(指著上面錦田的樹；眾笑)。
「有一次我到陶國彰先生──中大哲學系的──搞的一個討論會，他指出每個人都有一種『身體的記憶』。這個小盆栽，令我想起兒時的那段坐在樹下的記憶──只要你把事情繼續做下去，這個身體的記憶就不會熄滅。
「中國人對待工具的態度很有尊嚴──我未來想鑽研的是中國科技發展史──我用電腦photoshop畫畫，卻看不出photoshop有這份尊嚴。」他畫一條畫線，說：「用手畫一條直線，你就得到一條直線，」說罷他畫出一條曲折不穩、漸向下墜的線，說：「用photoshop畫一條直線，你就得到這條曲折的線。Photoshop是一種很蠢蛋的發明，但當『我』加上『photoshop』，將會得出一樣新鮮的東西，你需要接受photoshop的笨拙。」
同學後來問：「我是讀經濟學的，我們的老師常常強調『平衡』的重要。先生你在電腦前面放置小盆栽，可不可以說是一種平衡？」他想了想，凝重地回答：「這樣說，好像有點對你的老師不敬，但我還是必須要指出，這不是『平衡』的問題。A、B、C和D的所謂『平衡』，意味著A、B、C和D是對立的東西，非A即B、非B即C等等，是二分化的──你說『咪即係陰陽囉！』──但事實上A、B、C和D並不是對立的，它們本是一個整體。
「到現在，我仍然懷疑學校這個體制存在的必要。例如你小時候數學科了得，就考上大學讀數學，去學一些你本身已很了得的知識，這個邏輯我仍然想不透......。
「生命最終極的追求有三種：一、是無可辯駁的宗教，二、是藝術文化，三、是科學物理的最終的探索──它們不是對立的──三種終極的追求最終將會一點點地靠近真理──
「現今的藝術，史無前例地懦弱，一味追求Impact，只管製造Impact來填補內心的茫然和焦慮，而全然把美遺忘了，甚至不知道什麼是美──知性和感性之間存在一種intimacy，世上只有透過藝術品或藝術活動可以達到這intimacy，將兩者接連。藝術的探求最終是有是非之分，這是一個是非問題。畢竟到了最後的審判前，沒有人會知道，真理將落在誰人手上。」
x x x
下課後一直說不出話來。
x x x
組織了幾天。我想那近乎一種極大的敬畏。
2005年12月13日 星期二
2005年12月11日 星期日
「普選火鳳凰」發揮社會運動視覺力量！
「普選火鳳凰」發揮社會運動視覺力量！
文/ 梁寶、小鬼
12.4遊行「普選火鳳凰」一出之後，加上「獨立媒體」換上新標記，這周網上鬧得熱哄哄。自2003年7．1大遊行，網上與小眾媒體動員力量令政府、學者以至「大眾」傳媒大跌眼鏡之後，這次遊行宣傳，老伯、網民與NGOs繼續齊齊出動，各式宣傳創作，包括標誌、網頁小廣告、短片、漫畫、文字，甚至把政府和商業廣告改頭換面加以挪用，接二連三的透過電郵與網站發放。無論是六萬還是二十五萬，這些宣傳在動員運動中實在應記一功。一個令人印象深刻的標記，分分鐘勝過民主黨聲嘶力竭的口號，或長篇累牘的宣言。
視覺傳意，捉錯用神
12.4遊行的第一波宣傳，把尊子親筆繪畫的鳥籠圖象放置在一只手掌之內，在旁配上一大段文字，變成宣傳海報。「獨立媒體」作者小西以詰問的方式，着大家把海報與iPod nano廣告自行比較，本來以為會高下立見，從而帶出有關視覺傳意的討論。然而帖子一出，卻錯觸網友神經，變成了抄襲疑雲，繼談版權爭論。自從政府力倡版權法之後，網友界草木皆兵，此是一例。然而聊聊幾篇針對視覺傳意的回應，也多繼續為海報辯白—不是指設計者只是學生，能力有限；便扯到社運界資源短缺、時間有限，不能聘請專業設計師；更有指社運決策過程體現民主，又要兼顧種種客觀限制，難以讓設計人員自由發揮……。
然而，這些回應反映的，更是社運人士甚至一般香港人對設計的誤解。香港的藝術教育向來只重技術和陶治性情，間接成為人格管理，最終導致大家都成了視覺盲(visual illiterate)，忽視了藝術的情緒和道德號召力，把本來是屬於人民的力量和動員工具當成了是小資趣味遊戲。告訴人家你唸藝術，總會被當成是唸設計；告訴人家人唸設計，又被當成是唸廣告─搞藝術和設計的朋友，人生裡大概不止一次會遇上這種美麗的讓會。這種意識，大概就是令我們的是社會運動向來普遍失色的原因。
就這張鳥籠海報而言，其視覺傳意效果有欠力量，是因為畫面失去重心，文字反訊息重覆嘮叨；而同時以鳥籠與手寓意受到制肘則同語重覆，奠子漫畫向來造型精簡傳神，這只手掌明顯是畫蛇添足。我們不能只怪動手做海報的朋友視覺傳遞手法有欠高明，而是要問社運宣傳為何語意不清。宣傳策略和傳意手法並非兩個各不相干的項目，設計之成敗，關鍵往往是整體宣傳策略的得宜。
我有我意念 你幫我攪掂？
大概是我們太習慣商場以客為專的法則，把「客戶vs服務提供者」關係對立化。設計者作為服務提供者，難以對客戶的宣傳策略提出異議。但如果換到社運界，也只能把藝術和設計當成是呼之則來揮之則去的幫閒腳色，而不讓大家一起進行雙向溝通，釋放創意，只會繼續讓人覺得社運＝說教、沉悶，最後敬而遠之。
把設計從整體宣傳策略中分開的看法，等同叫設計者在社會運動中淪為他者， 只能以服務提供者的身份—而非參與者—「服務」社運團體，這同時在浪費兩方的資源：參與社會運動人士要花大量人力和時間思考和策劃宣傳策略，而熟悉宣傳策略的設計者只能當操作電腦軟件的排版員—大堆文字與理念志氣高昂，決定好了，才急奏章的找會造絲印的朋友幫忙變成橫額、海報、T恤─不理會不同媒介與物料特性。
設計豈止粉飾包裝
正當這邊廂在浪費彼此力氣，那邊廂另一個124宣傳品「普選火鳳凰」標誌卻成為香港社會運動中以視覺傳達資訊的正面教材。人們在成功爭取普選之前，已用實質的行動選出一個好設計—在眾多爭取普選的視覺創作中，「火鳳凰」明顯突圍而出，成為整個運動中的視覺焦點。「火鳳凰」的設計擺明與官方的「香港品牌」「飛龍」玩大龍鳳，模仿其以文字組合成圖像的設計模式，讓人們聯想到「飛龍」代表官方，而「火鳳凰」則代表民間，標誌中的「普選」二字清楚易見，圖文結合，帶出民間以火鳳凰不死鳥的精神竭力爭取普選，訊息清楚簡潔。鳥籠給讀者描繪的是現實和負面的困局；鳳凰卻給上街的人添加正面能量。香港的民主運動能否超脫困局，實在在乎於更多的正面想像。
網上的討論，還指出不少社運的宣傳品傾向以文字主導。社運朋友雄辯滔滔以理服人，以文字思考居多。但不要忘記以筆桿搞革命的魯迅，曾經大力支持中國木刻運動，深明美學的價值和藝術的重要性。換在在今日的消費社會，視覺傳意成為企業建立企業形象的利器。一個簡明的商標，主題色調與專用字款能夠傳遞抽象的企業文化（儘管是善是惡），對外能讓人過目不忘，對內亦能增強員工認同。誰敢說看見黃色雙拱門想不起麥當當，看見剔號想不起Nike和just do it？企業形象抽象而無形(球鞋這物件本身與想做就去做的形象根本是風馬牛不相及，卻因宣傳而變成了商品的文化元素)，社會運動中所追求的平等、公義、博愛、自由、民主等抽像理念，就更難以三言兩語能說得清楚，更何況是爭取民眾認同和動員參與？拱手把視覺傳意的力量相讓與企業和資本家專美，實在不太像社運人士做事的風格！解說分析這些理性和教育的工作在社會運動中固然重要，然而它們自有自己的媒介，如傳媒訪問、文章、小冊子、論壇、演講…，卻不是海報、標誌、街板與橫額等視覺宣傳品。街板與橫額利用借來的時間空間佔據街頭一角，如果不能即時引起途人的注目，從而引起讀者的興趣，實在是多掛無益。
搞社運和文化研究的朋友常會拿德國納粹政治宣傳片《Triumph of the Will》和與咱家的《心繫家國》比擬，進行批判，也明白文革宣傳美學的威力。但與此同時，為什麼我們就忘記了八九年的民主運動，也是由中央美術學院師生，以最恭敬肅穆的筆法畫成大幅胡耀邦畫像與挽聯，放到人民英雄紀念碑而展開的？如果沒有藝術的招魂作用，人民的悼念便只能以鬆散的方式零星地展開？而人民英雄紀念碑亦不會給轉化真正地屬於人民的歷史象徵。
____________________
延伸閱讀：
小西：「12.4遊行海報抄襲ipod nano海報？」
http://www.inmediahk.net/public/article?item_id=81216&group_id=72
何慶基：「龍鳳鬥」（原刊12月3日信報）
http://www.inmediahk.net/public/article?item_id=83014&group_id=59
小狼：「尊重版權不等如專重創作」
http://www.inmediahk.net/public/article?item_id=75418&group_id=64
葉蔭聰：尊重知識≠尊重知識產權：Marshall Sahlins 與Creative Commons
http://www.inmediahk.net/public/article?item_id=74891&group_id=49
梁寶山：Inmedia新logo─遊行與藝術同樣屬於人民
http://www.inmediahk.net/public/article?item_id=82826&group_id=16
Hu Hung (巫鴻), Remaking Beijing: Tiananmen Square and the Creation of A Political Space, Chicago: Chicago University Press, 2005.
文/ 梁寶、小鬼
12.4遊行「普選火鳳凰」一出之後，加上「獨立媒體」換上新標記，這周網上鬧得熱哄哄。自2003年7．1大遊行，網上與小眾媒體動員力量令政府、學者以至「大眾」傳媒大跌眼鏡之後，這次遊行宣傳，老伯、網民與NGOs繼續齊齊出動，各式宣傳創作，包括標誌、網頁小廣告、短片、漫畫、文字，甚至把政府和商業廣告改頭換面加以挪用，接二連三的透過電郵與網站發放。無論是六萬還是二十五萬，這些宣傳在動員運動中實在應記一功。一個令人印象深刻的標記，分分鐘勝過民主黨聲嘶力竭的口號，或長篇累牘的宣言。
視覺傳意，捉錯用神
12.4遊行的第一波宣傳，把尊子親筆繪畫的鳥籠圖象放置在一只手掌之內，在旁配上一大段文字，變成宣傳海報。「獨立媒體」作者小西以詰問的方式，着大家把海報與iPod nano廣告自行比較，本來以為會高下立見，從而帶出有關視覺傳意的討論。然而帖子一出，卻錯觸網友神經，變成了抄襲疑雲，繼談版權爭論。自從政府力倡版權法之後，網友界草木皆兵，此是一例。然而聊聊幾篇針對視覺傳意的回應，也多繼續為海報辯白—不是指設計者只是學生，能力有限；便扯到社運界資源短缺、時間有限，不能聘請專業設計師；更有指社運決策過程體現民主，又要兼顧種種客觀限制，難以讓設計人員自由發揮……。
然而，這些回應反映的，更是社運人士甚至一般香港人對設計的誤解。香港的藝術教育向來只重技術和陶治性情，間接成為人格管理，最終導致大家都成了視覺盲(visual illiterate)，忽視了藝術的情緒和道德號召力，把本來是屬於人民的力量和動員工具當成了是小資趣味遊戲。告訴人家你唸藝術，總會被當成是唸設計；告訴人家人唸設計，又被當成是唸廣告─搞藝術和設計的朋友，人生裡大概不止一次會遇上這種美麗的讓會。這種意識，大概就是令我們的是社會運動向來普遍失色的原因。
就這張鳥籠海報而言，其視覺傳意效果有欠力量，是因為畫面失去重心，文字反訊息重覆嘮叨；而同時以鳥籠與手寓意受到制肘則同語重覆，奠子漫畫向來造型精簡傳神，這只手掌明顯是畫蛇添足。我們不能只怪動手做海報的朋友視覺傳遞手法有欠高明，而是要問社運宣傳為何語意不清。宣傳策略和傳意手法並非兩個各不相干的項目，設計之成敗，關鍵往往是整體宣傳策略的得宜。
我有我意念 你幫我攪掂？
大概是我們太習慣商場以客為專的法則，把「客戶vs服務提供者」關係對立化。設計者作為服務提供者，難以對客戶的宣傳策略提出異議。但如果換到社運界，也只能把藝術和設計當成是呼之則來揮之則去的幫閒腳色，而不讓大家一起進行雙向溝通，釋放創意，只會繼續讓人覺得社運＝說教、沉悶，最後敬而遠之。
把設計從整體宣傳策略中分開的看法，等同叫設計者在社會運動中淪為他者， 只能以服務提供者的身份—而非參與者—「服務」社運團體，這同時在浪費兩方的資源：參與社會運動人士要花大量人力和時間思考和策劃宣傳策略，而熟悉宣傳策略的設計者只能當操作電腦軟件的排版員—大堆文字與理念志氣高昂，決定好了，才急奏章的找會造絲印的朋友幫忙變成橫額、海報、T恤─不理會不同媒介與物料特性。
設計豈止粉飾包裝
正當這邊廂在浪費彼此力氣，那邊廂另一個124宣傳品「普選火鳳凰」標誌卻成為香港社會運動中以視覺傳達資訊的正面教材。人們在成功爭取普選之前，已用實質的行動選出一個好設計—在眾多爭取普選的視覺創作中，「火鳳凰」明顯突圍而出，成為整個運動中的視覺焦點。「火鳳凰」的設計擺明與官方的「香港品牌」「飛龍」玩大龍鳳，模仿其以文字組合成圖像的設計模式，讓人們聯想到「飛龍」代表官方，而「火鳳凰」則代表民間，標誌中的「普選」二字清楚易見，圖文結合，帶出民間以火鳳凰不死鳥的精神竭力爭取普選，訊息清楚簡潔。鳥籠給讀者描繪的是現實和負面的困局；鳳凰卻給上街的人添加正面能量。香港的民主運動能否超脫困局，實在在乎於更多的正面想像。
網上的討論，還指出不少社運的宣傳品傾向以文字主導。社運朋友雄辯滔滔以理服人，以文字思考居多。但不要忘記以筆桿搞革命的魯迅，曾經大力支持中國木刻運動，深明美學的價值和藝術的重要性。換在在今日的消費社會，視覺傳意成為企業建立企業形象的利器。一個簡明的商標，主題色調與專用字款能夠傳遞抽象的企業文化（儘管是善是惡），對外能讓人過目不忘，對內亦能增強員工認同。誰敢說看見黃色雙拱門想不起麥當當，看見剔號想不起Nike和just do it？企業形象抽象而無形(球鞋這物件本身與想做就去做的形象根本是風馬牛不相及，卻因宣傳而變成了商品的文化元素)，社會運動中所追求的平等、公義、博愛、自由、民主等抽像理念，就更難以三言兩語能說得清楚，更何況是爭取民眾認同和動員參與？拱手把視覺傳意的力量相讓與企業和資本家專美，實在不太像社運人士做事的風格！解說分析這些理性和教育的工作在社會運動中固然重要，然而它們自有自己的媒介，如傳媒訪問、文章、小冊子、論壇、演講…，卻不是海報、標誌、街板與橫額等視覺宣傳品。街板與橫額利用借來的時間空間佔據街頭一角，如果不能即時引起途人的注目，從而引起讀者的興趣，實在是多掛無益。
搞社運和文化研究的朋友常會拿德國納粹政治宣傳片《Triumph of the Will》和與咱家的《心繫家國》比擬，進行批判，也明白文革宣傳美學的威力。但與此同時，為什麼我們就忘記了八九年的民主運動，也是由中央美術學院師生，以最恭敬肅穆的筆法畫成大幅胡耀邦畫像與挽聯，放到人民英雄紀念碑而展開的？如果沒有藝術的招魂作用，人民的悼念便只能以鬆散的方式零星地展開？而人民英雄紀念碑亦不會給轉化真正地屬於人民的歷史象徵。
____________________
延伸閱讀：
小西：「12.4遊行海報抄襲ipod nano海報？」
http://www.inmediahk.net/public/article?item_id=81216&group_id=72
何慶基：「龍鳳鬥」（原刊12月3日信報）
http://www.inmediahk.net/public/article?item_id=83014&group_id=59
小狼：「尊重版權不等如專重創作」
http://www.inmediahk.net/public/article?item_id=75418&group_id=64
葉蔭聰：尊重知識≠尊重知識產權：Marshall Sahlins 與Creative Commons
http://www.inmediahk.net/public/article?item_id=74891&group_id=49
梁寶山：Inmedia新logo─遊行與藝術同樣屬於人民
http://www.inmediahk.net/public/article?item_id=82826&group_id=16
Hu Hung (巫鴻), Remaking Beijing: Tiananmen Square and the Creation of A Political Space, Chicago: Chicago University Press, 2005.
2005年9月13日 星期二
遇上魔術師米奇
(為dh寫的文章，"慶祝"dxxxxx開幕)
香港迪士尼樂園的開幕宣傳鋪天蓋地，其中洋溢著一片魔法的氣氛：孩子的指頭閃出光芒、變出魔法；深藍的夜空漫天星光，串連出米奇的圖案；歡欣的樂園圖像大概也是由魔法變出來的，圖像的邊緣總有星塵；地鐵迪士尼站的支柱底部是一頂小米奇的魔法帽；逛商店則驚覺魔術師米奇神出鬼沒，一時化成布公仔、一時又跑到紙巾盒上…
當我們看見這些運用魔術師米奇的圖像或意念的宣傳品、設計品，或許不禁會覺得迪士尼樂園真是個夢想中的幻境，迪士尼就如魔術師一般為您帶來無限驚喜快樂。然而，你記得這個魔術師造型的小米奇的出處和故事嗎？
這個代表著迪士尼魔法的小米奇，源自《魔術師的徒弟》，是迪士尼動畫電影《幻想曲》(1940)內的其中一個故事。於全新製作的《幻想曲2000》中，《魔》是唯一一段被修復重映的故事，這可見迪士尼公司對此的重視。《魔》講述小米奇是大魔術師的徒弟，終日為師父做家務。一天，他偷偷戴上師父的魔法帽，用魔法叫掃帚幫他擔水、倒到儲水處。他指揮著的時候卻不覺睡著了。夢中小米奇成為大魔術師，站在高地上，擁有無限的魔法力量，一隻手指便能呼風喚雨，而這畫面就是我們常見的魔術師米奇圖像的來源。然而，一個浪翻過來，米奇醒了。原來這個小徒弟的三腳貓魔法，只懂得開始，不懂得叫停，現在屋裡水浸了。就在他快要被水沖走時，大魔術師從樓上走下來，一兩下功夫就叫水全退了，收拾了殘局。
既然不少香港迪士尼的宣傳都用上了魔術師米奇中的魔法元素，那麼筆者就順勢來一個歪讀：香港，大概就是米奇，看見人家的魔法厲害，就東施效顰，想自己也變變看，期望魔法可以成就夢想，解決問題。
從1999年香港政府與迪士尼簽定合約開始，樂園彷彿成為香港人想像中的奇妙魔法、萬應靈丹：迪士尼可以帶動香港經濟走出谷底、增加就業率、興旺旅遊業、提升香港的地位…
在樂園的電視廣告裡，父母在床邊向孩子述說一個夢幻樂園的故事。其中說：樂園的大門打開，讓孩子進去玩。然而，廣告最後提醒觀眾上網訂飛。而我只聽到陣陣嘲諷，彷彿看見貧窮的孩子被其他孩子孤立。的確，如果迪士尼樂園是一個孩子的夢幻樂園，而樂園的大門打開，讓孩子都進去玩，那麼一個沒有去過迪士尼的孩子，又怎麼夠格當孩子呢？
而在大人的世界，「有無工開」大概是一個重要的問題。政府估計香港迪士尼樂園計劃會為香港帶來多達一萬八千個就業機會，而二十年後更會增至三萬六千個。更多人「有工開」，然後「有飯開」，甚麼比這更理想哩？只是，迪士尼在香港聘請的，大多都是年青人，而樂園的工作又多以服務業為主。迪士尼作為一個售賣「夢想」的樂園，大概不會希望有一個五十二歲的白雪公主，或四十七歲的顧客服務員。那麼，當這班站在迪士尼樂園前線款待遊客的年青人青春不再、活力不再，哪他們將何去何從？樂園真的為香港解決失業問題嗎？
香港政府又說過，樂園會為香港帶來不少經濟收益。然而，收益未見，香港政府已投資了約二百三十億元，即每個香港市民平均約三千元，佔樂園總投資額達百分之九十，而樂園的管理和話事權卻歸迪士尼公司。再看看其他幾個迪士尼樂園，除了由日本人自己管理的東京迪士尼樂園正在賺錢，其他由迪士尼公司管理的全部虧本！香港的樂園能否倖免於難？現在樂園的門票 售反應及旅遊巴士需求數字都並非如最初估計的理想。而香港迪士尼樂園最新預計，樂園的五成遊客為內地人；加上現在已有消息傳出， 2010年後，上海也將會興建迪士尼樂園，面積是香港的樂園的五倍！那麼，到時候，香港迪士尼樂園用什麼來吸引和留住來自內地的客人？香港迪士尼樂園又真的會賺嗎？
小米奇施展他的三腳貓魔法，滿心歡喜以為有掃帚代勞，不用工作；而香港則在美國找來一個樂園，滿心歡喜以為樂園能叫香港繁榮穩定、人人安居樂業。然而一覺醒來，小米奇驚覺魔法只能為他帶來一個不能收拾的爛攤子；今天，我們也開始預視到，樂園並不一定能帶來我們夢想中好處，或許甚至反倒帶來問題。小米奇的三腳貓魔法，尚有大魔法師為他收拾殘局。但香港迪士尼樂園這魔法，將由何人化解？又如何化解？
一群來自不同大專院校的學生，有的心愛米奇，有的擁有不少學生運動經驗，有的愛好藝術創作，有的關注工人權益，有的熱愛環境和大地，有的關心社會文化…雖然背景不盡相同，然而大家都關心這個迪士尼魔法屬真屬假，都希望監察迪士尼所帶來的問題，故大家就聚在一起，組成了Disney Hunter(獵奇行動)。
Disney Hunter，一如其他海外的關注迪士尼問題和反迪士尼的團體，無可避免的要面對人家一個質問：迪士尼是一個夢想和快樂的園地，你們去撕破孩子的夢，去展示夢想王國背後髒髒的運作機件，於心何忍呀？你們為何要去叫大家都不能作個好夢呀？
不，我們並非要破壞夢想，只是，多月來，Disney Hunter在調查研究中發現迪士尼無論在環保、勞工、文化等等方面都問題多多。我們總不能掩耳盜鈴，任問題在樂園的包裝紙下漫延。如果說迪士尼樂園就是小米奇的魔法，那麼，我們也不過希望修正這魔法或許會出現的問題，讓這魔法變得名副其實。我們希望迪士尼不單是購票入場的消費者的樂園，而是一個真正的樂園，一個真正履行企業社會責任的樂園，沒有工傷、沒有歧視、沒有環境污染…
而再進一步的想，為什麼香港會渴慕迪士尼樂園這種三腳貓魔術？為什麼香港的樂園和夢想，要由一個美國大型跨國企業來為我們建構？為什麼付錢到迪士尼遊玩一天就是夢想？我們可以有其他更好的夢想嗎？我們可以有其他真正讓社會好起來的夢想嗎？進入迪士尼要花的二百九十五元，不可以用來捐助慈善機構嗎？而去迪士尼遊玩的一整天時間，不可以跑到郊外去享受自然嗎？讓我們一邊躺在青草地上看天空白雲，一邊想像一個不靠三腳貓魔術來包裝的美好香港，一個真正美好的香港，一個屬於所有香港人的樂園，由我們自己來想像、來興建、來努力實現的樂園。
來！讓夢想飛翔！讓我們向自己許下心願！Disney Hunter現在誠邀你一起做夢，請到http://disneygp.no-ip.org/ 寫下你的理想香港、理想樂園。
香港迪士尼樂園的開幕宣傳鋪天蓋地，其中洋溢著一片魔法的氣氛：孩子的指頭閃出光芒、變出魔法；深藍的夜空漫天星光，串連出米奇的圖案；歡欣的樂園圖像大概也是由魔法變出來的，圖像的邊緣總有星塵；地鐵迪士尼站的支柱底部是一頂小米奇的魔法帽；逛商店則驚覺魔術師米奇神出鬼沒，一時化成布公仔、一時又跑到紙巾盒上…
當我們看見這些運用魔術師米奇的圖像或意念的宣傳品、設計品，或許不禁會覺得迪士尼樂園真是個夢想中的幻境，迪士尼就如魔術師一般為您帶來無限驚喜快樂。然而，你記得這個魔術師造型的小米奇的出處和故事嗎？
這個代表著迪士尼魔法的小米奇，源自《魔術師的徒弟》，是迪士尼動畫電影《幻想曲》(1940)內的其中一個故事。於全新製作的《幻想曲2000》中，《魔》是唯一一段被修復重映的故事，這可見迪士尼公司對此的重視。《魔》講述小米奇是大魔術師的徒弟，終日為師父做家務。一天，他偷偷戴上師父的魔法帽，用魔法叫掃帚幫他擔水、倒到儲水處。他指揮著的時候卻不覺睡著了。夢中小米奇成為大魔術師，站在高地上，擁有無限的魔法力量，一隻手指便能呼風喚雨，而這畫面就是我們常見的魔術師米奇圖像的來源。然而，一個浪翻過來，米奇醒了。原來這個小徒弟的三腳貓魔法，只懂得開始，不懂得叫停，現在屋裡水浸了。就在他快要被水沖走時，大魔術師從樓上走下來，一兩下功夫就叫水全退了，收拾了殘局。
既然不少香港迪士尼的宣傳都用上了魔術師米奇中的魔法元素，那麼筆者就順勢來一個歪讀：香港，大概就是米奇，看見人家的魔法厲害，就東施效顰，想自己也變變看，期望魔法可以成就夢想，解決問題。
從1999年香港政府與迪士尼簽定合約開始，樂園彷彿成為香港人想像中的奇妙魔法、萬應靈丹：迪士尼可以帶動香港經濟走出谷底、增加就業率、興旺旅遊業、提升香港的地位…
在樂園的電視廣告裡，父母在床邊向孩子述說一個夢幻樂園的故事。其中說：樂園的大門打開，讓孩子進去玩。然而，廣告最後提醒觀眾上網訂飛。而我只聽到陣陣嘲諷，彷彿看見貧窮的孩子被其他孩子孤立。的確，如果迪士尼樂園是一個孩子的夢幻樂園，而樂園的大門打開，讓孩子都進去玩，那麼一個沒有去過迪士尼的孩子，又怎麼夠格當孩子呢？
而在大人的世界，「有無工開」大概是一個重要的問題。政府估計香港迪士尼樂園計劃會為香港帶來多達一萬八千個就業機會，而二十年後更會增至三萬六千個。更多人「有工開」，然後「有飯開」，甚麼比這更理想哩？只是，迪士尼在香港聘請的，大多都是年青人，而樂園的工作又多以服務業為主。迪士尼作為一個售賣「夢想」的樂園，大概不會希望有一個五十二歲的白雪公主，或四十七歲的顧客服務員。那麼，當這班站在迪士尼樂園前線款待遊客的年青人青春不再、活力不再，哪他們將何去何從？樂園真的為香港解決失業問題嗎？
香港政府又說過，樂園會為香港帶來不少經濟收益。然而，收益未見，香港政府已投資了約二百三十億元，即每個香港市民平均約三千元，佔樂園總投資額達百分之九十，而樂園的管理和話事權卻歸迪士尼公司。再看看其他幾個迪士尼樂園，除了由日本人自己管理的東京迪士尼樂園正在賺錢，其他由迪士尼公司管理的全部虧本！香港的樂園能否倖免於難？現在樂園的門票 售反應及旅遊巴士需求數字都並非如最初估計的理想。而香港迪士尼樂園最新預計，樂園的五成遊客為內地人；加上現在已有消息傳出， 2010年後，上海也將會興建迪士尼樂園，面積是香港的樂園的五倍！那麼，到時候，香港迪士尼樂園用什麼來吸引和留住來自內地的客人？香港迪士尼樂園又真的會賺嗎？
小米奇施展他的三腳貓魔法，滿心歡喜以為有掃帚代勞，不用工作；而香港則在美國找來一個樂園，滿心歡喜以為樂園能叫香港繁榮穩定、人人安居樂業。然而一覺醒來，小米奇驚覺魔法只能為他帶來一個不能收拾的爛攤子；今天，我們也開始預視到，樂園並不一定能帶來我們夢想中好處，或許甚至反倒帶來問題。小米奇的三腳貓魔法，尚有大魔法師為他收拾殘局。但香港迪士尼樂園這魔法，將由何人化解？又如何化解？
一群來自不同大專院校的學生，有的心愛米奇，有的擁有不少學生運動經驗，有的愛好藝術創作，有的關注工人權益，有的熱愛環境和大地，有的關心社會文化…雖然背景不盡相同，然而大家都關心這個迪士尼魔法屬真屬假，都希望監察迪士尼所帶來的問題，故大家就聚在一起，組成了Disney Hunter(獵奇行動)。
Disney Hunter，一如其他海外的關注迪士尼問題和反迪士尼的團體，無可避免的要面對人家一個質問：迪士尼是一個夢想和快樂的園地，你們去撕破孩子的夢，去展示夢想王國背後髒髒的運作機件，於心何忍呀？你們為何要去叫大家都不能作個好夢呀？
不，我們並非要破壞夢想，只是，多月來，Disney Hunter在調查研究中發現迪士尼無論在環保、勞工、文化等等方面都問題多多。我們總不能掩耳盜鈴，任問題在樂園的包裝紙下漫延。如果說迪士尼樂園就是小米奇的魔法，那麼，我們也不過希望修正這魔法或許會出現的問題，讓這魔法變得名副其實。我們希望迪士尼不單是購票入場的消費者的樂園，而是一個真正的樂園，一個真正履行企業社會責任的樂園，沒有工傷、沒有歧視、沒有環境污染…
而再進一步的想，為什麼香港會渴慕迪士尼樂園這種三腳貓魔術？為什麼香港的樂園和夢想，要由一個美國大型跨國企業來為我們建構？為什麼付錢到迪士尼遊玩一天就是夢想？我們可以有其他更好的夢想嗎？我們可以有其他真正讓社會好起來的夢想嗎？進入迪士尼要花的二百九十五元，不可以用來捐助慈善機構嗎？而去迪士尼遊玩的一整天時間，不可以跑到郊外去享受自然嗎？讓我們一邊躺在青草地上看天空白雲，一邊想像一個不靠三腳貓魔術來包裝的美好香港，一個真正美好的香港，一個屬於所有香港人的樂園，由我們自己來想像、來興建、來努力實現的樂園。
來！讓夢想飛翔！讓我們向自己許下心願！Disney Hunter現在誠邀你一起做夢，請到http://disneygp.no-ip.org/ 寫下你的理想香港、理想樂園。
訂閱：
文章 (Atom)
